
ROZDZIAŁ I
Stara Hańcza

Od dziecka przed snem słuchałam opowiadań babci o majesta-
tycznym wszechświecie gwiazd, księżyca i jeziora� A było to Po-
jezierze Augustowsko-Suwalskie� Babcia wspominała, że będąc 
w moim wieku wykradała się z domu nad jezioro, zazwyczaj 
wieczorem, zadzierała głowę do góry i oglądała morze gwiazd, 
a wśród nich prawdziwego królewicza – Księżyc� Raz pękaty, 
kiedy indziej wychudzony� Już wtedy wiedziała, że ludzie kie-
dyś polecą do gwiazd, mimo że nie znała jeszcze słowa „astro-
nomia”, ani też frazy „podróże kosmiczne”�

Jako małe dziecko często zastanawiałam się nad tym, dla-
czego – skoro babcia 60 lat wcześniej chciała polecieć w ko-
smos – nie miałabym polecieć tam i ja? Na temat pracy matu-
ralnej wybrałam: „Kim chcesz zostać?”� Przez całe dwie godziny 
rozpisywałam się, że chciałabym zostać Tierieszkową, bo ona 
jako pierwsza kobieta poleciała do gwiazd� Marzenia to jedno, 
a rzeczywistość – drugie� Wkrótce zorientowałam się, że nie 
przeszłabym testu na kosmonautkę ze względu na zdrowie fi-
zyczne� Uspokajałam się myślami, że ci kosmonauci nie mają 
chyba żadnej wyobraźni, bo kto o zdrowych zmysłach chciałby 
lecieć w nieograniczoną przestrzeń? Przecież, jeśli przestrzeń 
jest nieograniczona, to można nigdy nie wrócić�

Ostatecznie zdecydowałam, że chyba bezpieczniej będzie 
stąpać po Ziemi� Najwyżej ponad grunt wspięłam się na grzbiet 
koński� Ojciec miał zresztą podobne rozpoznanie przestrzeni� 
Na pocztówkach, które wysyłał do nas na „kolonie”, pisywał: 
„Naucz się pływać, ale nie wchodź do wody powyżej kolan”, zaś 
w nauce konnej jazdy nie widział żadnego niebezpieczeństwa� 
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Kiedy zadzierałam głowę powyżej końskiego grzbietu, wysoko, 
do góry, widziałam wieże kościołów, które wyglądały jak koron-
ka, rozciągnięta wzdłuż, a nie wszerz� Rano krzyże były blade 
i za mgłą� W południe błyszczały to złotem, to srebrem� Wie-
czorem zaś odjeżdżały do gwiazd i Pana Boga� Te krzyże wbite 
w niebo, otoczone niekończącym się morzem gwiazd, sprawiły, 
że zafascynowałam się chrześcijaństwem� A co się stało dziś?

Jeżdżąc po całych Stanach Zjednoczonych, Polsce i również 
po Warszawie, zaobserwowałam, że wraz z dworami, dworka-
mi, kościołami i kapliczkami, zaczęły znikać nie tylko krzyże, 
ale również przepiękne, romantyczne kapliczki, zarówno przy-
drożne, jak i te usytuowane w podwórkach warszawskich� Te 
ostatnie w czasie okupacji nazistowskich Niemiec, a później 
bolszewickiej Rosji, pełniły rolę zbawienną� Ludzie modlili się 
przy nich i błagali, żeby goliat nie walnął w ich domostwo albo 
„czerwoni” nie zatratowali ich swoimi czołgami�

To systematyczne usuwanie krzyży i kapliczek przydroż-
nych oraz z podwórek warszawskich: na Pradze, Mokotowie, 
Saskiej Kępie, że już nie wspomnę o Śródmieściu, sprawia-
ło wrażenie, jakby i one nie mogły wytrzymać bestialstwa – 
najpierw „brunatnych”, a później „czerwonych” – i usunięte 
nocą, o poranku szły do Pana, do lepszego świata� Tyle że bez 
nich ludzie nad ranem czuli się osieroceni� Ten styl postę-
powania, degradujący pierwiastek ludzki i dorobek cywiliza-
cyjny, uprawiany przez oba totalitaryzmy, oparte na mark-
sistowskiej podeszwie, powodował psychologiczne rany 
w duszy i umyśle Polaków�

Czyżby ten sam potwór zżerał krzyże, co i dwory? Dopiero 
nad jeziorem Czarna Hańcza znalazłam przyklejone do nieba 
morze gwiazd: Małą Niedźwiedzicę, Dużą Niedźwiedzicę, Mały 
Wóz, Wielki Wóz… Tylko gwiazdy uchowały się tam, dokąd nie 
dotarły potwory industrii, komunizmu, kapitalizmu, lichwy… 
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Lichwa – Likwidator życia, szczęścia i majątku! 

Lichwa ukradła Czarnej Hańczy dwór, tylko gwiazdy się wy-
mknęły i wciąż jeszcze napawają nadzieją�

Geologowie dowodzą, że przed tysiącami lat tereny te 
pokrywał potężny lodowiec� Na świecie królowały wówczas 
zwierzęta i pogaństwo, ludzie biegali w skórach i pewnie ży-
wili się nie za mocno podgrzanym mięsem, aż wreszcie po-
stawiono pierwsze krzyże, przyodziano nagie ciała, jeszcze 
nie w skóry, lecz w len, i nareszcie zaczęto przy ognisku pod-
smażać zwierzynę� Później zaczęto siać i zajmować się zbie-
ractwem, a człowiek uzależniony od pór roku i pogody coraz 
bardziej potrzebował Boga� Przyszło do nas chrześcijaństwo 
i pomogło ustawić wszystkie najważniejsze wartości niczym 
figury na szachownicy, w porządku, który dał człowiekowi 
najbardziej uniwersalną szansę rozwoju�

Chrześcijaństwo stworzyło struktury społeczne i produk-
cyjne, które w społeczeństwie agrarnym ostatecznie zaowo-
cowały „dworem”� Takim jak dwór Stara Hańcza� Został on 
zbudowany około 1834 roku, a więc już po Powstaniu Listo-
padowym i przez ówczesnych nazywany był pałacem�� Ruiny 
XVIII-wiecznego dworu są po dziś dzień jednym z najczęściej 
odwiedzanych miejsc na Pojezierzu Augustowsko-Suwalskim� 
Organicznie synchronizował z innymi tworami natury – lasami, 
polami, zwierzyną, zagajnikami, sadami owocowymi, ogrodami 
warzywnymi, pastwiskami, ulami, browarami i cegielniami�

Pałac, dom masywny, murowany, frontem na północ usta-
wiony, do którego wchodziło się po drewnianych schodach, 
z czterema kominami na dachu, również murowanymi, otoczo-
nymi czerwoną dachówką. Okien w całym domu było aż czter-
naście, wszystkie na zawiasach i ryglach żelaznych, od zewnątrz 
okna ubogacały okiennice, które chroniły przed nieprzyjaznym 
chłodem, upałem oraz niepożądanymi gośćmi. Drzwi w całym 
domu były na zawiasach i krukach żelaznych z zamkami fran-


